Сон. Что-то тревожное. Улицы пусты, серы, снег тусклый, небо на плечах лежит - гризайль. Но когда я прохожу мимо домов, из подъездов и подворотен беззвучно и быстро выступают серые фигуры и пытаются преградить мне дорогу, ухватить. Я шарахаюсь, уворачиваюсь. Они следом не идут - как собаки на короткой цепи. Все беззвучно. В конце концов иду прямо по проезжей части - все равно машин нет. Вижу, что из сотен окон неподвижные фигуры смотрят на меня сквозь стекла. Вместо Сухаревской площади - озеро в густом тумане, берега в камыше, похоже на Плещеево. Холодно и промозгло.
читать дальше
"Дурные сны приходят извне, они навязываются спящему загадочным злым существом по имени Кокемар (на юге Франции — Старая Шош). Причем это имя употребляется то в единственном, то во множественном числе, и тогда прослеживается связь между этим персонажем и оборотнями. Говорит другая старуха: "Если у человека судьба быть оборотнем, то и сын его станет таким, а дочь станет Кокемар". (Делюмо)

* * *
Старинные рекомендации о поведении во время моровых поветрий:

Парацельс считал, что для развития болезни нужна такая благодатная почва, как страх. Парэ учит, что во время "чумной лихорадки" нужно "быть жизнерадостным, находиться в теплой компании друзей, время от времени слушать музыку и пение, читать или слушать забавное чтение"
"Страх, боязнь и меланхолия уже сами по себе являются чумой, они убивают наш оптимизм (разрушают фантазию), а плохое настроение притягивает яд, которым пропитан воздух, о чем свидетельствует опыт большинства случаев заболевания".
"К болезнетворным факторам холеры относят перенапряжение, гневные выходки, неожиданное горе, неприятности и, конечно, страх".
Парэ в своих советах, предназначенных для населения зараженного чумой города, уточняет: следует избегать встреч с женщинами и излишества в еде.
"Поскольку через них (женщин) убывают физические и духовные силы и добродетель, так же как и после сытного обеда переполняется желудок и меркнет разум и вследствие этого случаются разные неприятности. Из этого можно заключить, что эта дама Венера при чрезмерном общении с ней и есть истинная чума. Поэтому следует остерегаться наслаждений и безмерного потребления пищи. Они приводят к закупорке сосудов и мрачному настроению, а те, кто предается таким излишествам, склонен к заболеванию чумой".
Клермонтский лекарь, опираясь на авторитет немецкого коллеги, опровергает это мнение:
"Немецкий медик говорит, что разлука вызывает грусть и меланхолию; он видел, как в одном городе умерли все женщины, разлученные с мужьями, и нет другого объяснения их смерти, как только разлука". (Делюмо. Ужасы на Западе)

* * *
Лягушачьи гробы в церквях Финляндии-
В начале XX века в Финляндии начали реконструировать церкви и выгребли из разных щелей несколько сотен тщательно спрятанных миниатюрных ольховых гробов. В них лежали распятые, посаженные на кол или бережно упакованные в костюмчик из рыбацкой сети лягушки, реже — белки или деревянные куклы. Иногда к ним были привязаны монетки или даже крестики.
Общественность возмутилась тем, что некоторые останки были еще свежие: значит, до сих пор где-то орудуют маги. На основе сохранившихся гробиков и древних фольклорных сюжетов ученые спустя век восстановили связанные с ними верования.
Оказалось, что изготовление гроба с лягушкой внутри было единственной социально одобряемой формой магии.
Несчастных земноводных пытали в ольховом гробике, чтобы снять порчу, насланную колдуньей, и вернуть ей многократно усиленное заклятье. Иными словами, это была контрмагия, способная убить ведьму. Поэтому вовсе не удивительно, что миниатюрные домовины складывали в церквях. Там, на святой земле, их магическая сила многократно увеличивалась. (© С. Зотов)