Вот почему одна книжка фигня, а другая хорошая?

Если взять к примеру Дину Рубину, которую я в прошлый раз обругал, и Лессинг - чем они друг от друга отличаются?

«Почерк Леонардо» - похож на длинную и запутанную сплетню: типа, а она-то, слышь, побочная внучка Вольфа Мессинга, и смерть всем предсказывает, замуж пошла за циркача, «по проволке ходила, качала белою ногой», а потом сошлась с лабухом, и за границу ездила, там тоже что-то было с лесбиянкой, чуть до смертоубийства не дошло, а потом на мотоцикле в речку рухнула, тела не нашли, чего-то там мистическое, то ль потонула, то ли вознеслась (краткий пересказ). Это история, а все остальное по шаблону (ребенок там говорит: «Это не я играю, это радость моя во мне играет» - и Рубиной так эта фраза понравилась, что она ее три раза повторила, а по-моему - какашка, а не фраза.) И эта роковая будто бы героиня вообще никакая, ее нет. Ее любовник называет ее ангелом, но как-то это совершенно не подтверждается.

* * *

У Рубиной - про циркачку-каскадершу-экстрасенса-гения, но из этого всего вышел дамский романец средней руки ни о чем, а у Лессинг - про тетку на ферме, которая 15 лет дальше калитки не ходила, но как при этом все неожиданно, непостижимо, поразительно. Невыносимый ужас жизни. Постепенно напряжение нарастает и конец просто офигенный, как древнегреческая трагедия. Про то, скука и убожество превращаются в безумие, обыденная жизнь становится адом, а люди демонами. И все это внутри у тупой тетки без воображения (героини), в которую к этому моменту уже так въезжаешь, что не понятно, где она, где я. Реально страшно было и хрен забудешь. Ну да, катарсис нужен и не фальшивый.

Что меня злит в Атткинсон и Дине Рубиной (а еще в Джиллиан Карр, которая написала милую книжку про Александра) - это то, что они пишут хуже, чем могли бы, и это их сознательный выбор. талантливые женщины, но, похоже. это такая видовая практичность. От дамского романа с хэппи-эндом, легкого детектива или чего-то легко-исторического с элементами мистики, для домохозяек профит куда больше, чем от по-настоящему хорошей книги. тиражи больше, поклонников до хрена, в телевизор приглашают советы давать, как талию блюсти, а еще могут кино запупырить по сценарию - тут ваще золотое дно. Кроме того, браться писать серьезную книгу на пределе своих возможностей - это всегда риск. немного шансов дописать ее до конца, чтобы она получилась такой, как задумывалась и т.п. По самому высшему счету хорошая книга - это еще и журавль в небе, а дамский роман - жирная синица в руках. Практические дамы выбирают синиц. И заведомо известно, что с этого журавля, даже если отловишь, сыт не будешь, и они каждый год не ловятся, а жрать хочется каждый день. Но я всегда бешусь, когда вижу, что ради бабла и спокойной жизни намеренно понижают качество текстов. Ну а потом уже и не могут, даже если хотят, писать лучше. Это никогда не прощается.

А вот наглые мужики считают, что достойны Нобелевской и Пулитцеровской премий, и пишут себе нетленку: типа, я прославлю нашу страну, а кормит меня и одевает пусть пока жена, я не могу отвлекаться на всякую фигню, я великий роман пишу. Но на тыщу дутых гениев все ж находится один настоящий, который не боится браться за великое, и оно у него получается.

Но, подумав получше, я решил, что дело все же не в поле, а в других чертах.